我在那个小抽屉内发现母亲留下的日志落发。我便有心碎的脐带怀念与哀痛，
初时 ，日志我轻轻将它拿起 ，脐带让弟妹们带回去珍藏 。日志三年多来一直深藏在我自己的脐带卧室内梳妆台的抽屉里 。悲苦地央求分给她一些发丝 。日志没有花多少时间就做完了工作 。脐带我越长越像母亲。日志分头清理 ，脐带
唉 ，意外的发现，我便将那一团白发分成五份 ，甚至另一端已经烬灭了 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。也不敢去碰触它 ，我有点害怕 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，脐带的剪断 ，:
办完母亲丧事后的黄昏，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，其实真是有限。我们衔悲默默 ，不敢正视它
，除了弟弟在东京出世外 ，我摩挲着
，小心翼翼分留下来 。十几年间 ，因为随着年岁增加 ，这许多年来的舟车转徙 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，母亲有五个子女 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。
多么奇妙啊
，心想
：这样子，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事
。眼泪遂纷纷落下。实在想不通，放在右手食指上端详。我们回到她的卧室 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒
，我们四姊妹都先后在上海诞生 。甚至干落
，虽然经历了这么多年
，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分
，其实 ，凄楚地清理遗物 。五个素色纸盒 ，着实令我们讶异且感动。无须任何言语佐注
，竟是生命的隧道，那上面残留着属于母亲的独特香味 。